

NAGY Lajos

KÉPTELEN TERMÉSZETRAJZ

© magyarról franciára fordította PASTEUR Jean-Louis

Kiadás : 1921
Fordítás : 2006

Lajos NAGY

LE BESTIAIRE SAUGRENU

© traduit du hongrois en français par Jean-Louis PASTEUR

Édition : 1921
Traduction : 2006

A KANÁRI

Azt a kis sárga motort, amelyet egy kalitkában helyeznek el, s amelyet naponta cukorral és sárgarépával töltenek meg, amelyet kora reggel a nap első sugara húz föl, hogy azután egész nap, amíg csak ki nem fogy belőle a cukor és a sárgarépa, ugráljon, billegjen, és benzinmotor berregésénél is rettenetesebben csiripeljen – kanárinak nevezik. Ismeretlen gonosztevő mérnökök, akik valószínűleg föltalálói és első konstruálói ennek a szörnyű gépezetnek, valamikor régen néhányat találmányukból – hímeket és nőstényeket – tropikus szigeteken helyeztek el, s azok ott azóta működnek és szarapodnak. Lelketlen kufárok összefogdossák a kis szörnyetegeket, és rossz izlésű európaiaknak adadják, akik kalitkában helyezik őket, és a szobájukban tartják. A kalitkában, amint már mondtam, kora reggeltől késő estig eszeveszetten működik e szörnygép, ugrál és csiripel, ezt a csiripelést a városi emberek zenének tartják, s azt mondják, hogy : a kanári énekel. Bezzeg a józanabb falusiak nem mondják, hogy a béka vagy a szúnyog énekel. Még a falusi madarakra, a fülemülére, a sárgarigóra pacsirtára is csak a városiak mondják, hogy énekel, a falusiak nem. Szerény véleményem szerint énekel Caruso, de a kanári nevű sárgarépa-motor nem. Hogy is lehet énekelni, zenének tartani azt az örült, eszeveszett, értelmetlen csiripelést, vijjogást, huhogást, vartyogást, füttyülést, krákogást, amit például nyári reggelen a sok neveletlen madár az erdőben véghezvisz, amiben nincs sem ritmus, sem melódia, sem összhang, s ami fejtelenebb, mint mikor a zenészek hangszereiket hangolva összevisz, cincognak, búgnak, fuvoláznak, trombitáznak –s amelyet sem Tango, sem más karmester nem vezényel, hogy egységes, értelmes muzsika legyen belőle. Szóval, a kanári csiripel, vijjog, sistereg, füttyül, sipol, szöröcsög, vagy akármi, csak nem énekel.

LE CANARI

Quel est ce petit moteur jaune, que l'on dispose dans une cage et dont on fait chaque jour le plein au sucre et à la carotte, que démarre dès potron-minet le premier rayon du soleil afin qu'ensuite, aussi longtemps qu'il ne tombera pas en panne de sucre et de carotte, il passe toute la journée à sautiller, se dandiner et emplir l'air d'un gazouillis plus assourdissant encore que la pétarade d'un moteur à explosion ? Il a nom canari. Ce sont vraisemblablement des ingénieurs qui ont conçu et construit pour la première fois cette terrifiante mécanique : ces scélérats inconnus ont débarqué il y a fort longtemps quelques prototypes de leur invention – des mâles et des femelles – sur des îles tropicales, où ceux-ci ont depuis fonctionné et proliféré. D'odieux trafiquants capturent ces petits monstres et les vendent à des Européens de mauvais goût, lesquels les mettent dans une cage et les conservent dans leur chambre. Dans la cage, comme je l'ai déjà mentionné, c'est du point du jour à tard le soir que la frénésie anime cette diabolique machine à trépigner et à piailler. Les citadins considèrent ce piaillage comme de la musique et disent du canari qu'il chante. A coup sûr plus sensés, les paysans ne disent pas du crapaud ou du moustique qu'ils chantent. Même des oiseaux de la campagne, rossignol, loriot ou alouette, seuls les citadins disent qu'ils chantent, les paysans non. A mon humble avis, Caruso chante mais pas le moteur à carotte appelé canari. Comment peut-on qualifier de chant, de musique cette ardeur frénétique et insensée à pépier, criailler, chuintier, coasser, siffler ou grailler, celle par exemple dont, les matins d'été, s'enflamment ces innombrables malappris d'oiseaux dans les forêts, déchaînés, dépourvus de tout rythme, de toute mélodie, de toute consonance, plus anarchique encore que quand les musiciens, au moment d'accorder leurs instruments, grincent, vrombissent, flûtent, trompètent dans une cacophonie que ni Tango, ni aucun autre chef d'orchestre ne prétendrait diriger pour en faire jaillir une musique intelligible et harmonieuse ? Bref, le canari gazouille, piaille, crie, flûte, siffle, stridule, tout ce qu'on voudra, mais il ne chante pas.

Ebben a közhaszontalan, sőt, káros tevékenységben aztán az egész kis lény ki is merül. Semmi más érdekes tulajdonsága nincsen, nem ír, nem számol, nem sakkodik, nem dominózik, nem pipázik, nem mondja annak a száárnak, aki fütyül neki, hogy : maga majom. Nagyságára nézve akkora, mint egy kis vékony veréb, élettartama száz év, de ha a gazdája előbb megunja a csiripelést, előbb is agyonütheti ; ha víz alatt tartják tíz percig, végleg leszokik az éneklésről.

Ha a pisze orrú öregasszony a Tabánban, s a krumpli orrú nyugalmazott sóhivatalnok a Vízivárosban azt akarják, hogy két kanáriból három legyen, akkor egyik meglátogatja a másikat, s a két kanárijukat összepárosítják ; ebben a kanári lényegesen különbözik a többi, tehát a benzin-, gáz- és villanymotortól.

Végtelen mennyiségű iszonyú csiripelés után, melytől egész emberi nemzedékek unják meg az életüket, s kiköltöznek a farkasréti vagy a rákoskeresztúri temetőbe, a kanári is meghal természetes halállal. A kanári természetes halála úgy történik, hogy elkezd irtózatosan csiripelni, mindig jobban és jobban csiripel, végre – ami motorjellegét bizonyítja – a csiripelés egy eksztázisában fölrobban.

Le petit être tient tout entier dans cette activité sans utilité publique voire nuisible et ne présente aucune autre caractéristique intéressante : il n'écrit pas, ne compte pas, ne joue pas aux échecs ni aux dominos, ne fume pas la pipe et ne traite pas l'âne qui lui joue de la serinette d'« espèce de singe ». Il a la taille d'un moineau grêle, sa durée de vie est de cent ans mais, si son propriétaire se lasse du gazouillis, il risque d'être assommé avant ; maintenu sous l'eau dix minutes, il perd définitivement l'habitude de chanter.

La vieille dame au nez retroussé de Tabán¹ et le fonctionnaire du sel retraité à Víziváros² avec son nez en patate ont-ils envie, à partir de deux canaris, d'en faire trois ? L'un rend alors visite à l'autre et ils accouplent leurs protégés ; en cela, le canari se distingue fondamentalement des autres moteurs, ceux qui marchent à l'essence, au gaz ou à l'électricité.

Après une quantité infinie d'insupportables gazouillis, qui ont contraint des générations entières d'hommes, lassées de vivre, à déménager pour le cimetière du pré au loup³ ou de la croix du cancer⁴, le canari trépassé à son tour, de mort naturelle. Voici comment celle-ci se déroule : le canari se met à piailler de façon atroce, puis piaille de plus en plus fort et pour finir – ce qui prouve sa nature de moteur – explose dans un emballement extatique de son piaillage.

¹ Tabán est un quartier de Buda le long du Danube qui fut, au début du XX^eme siècle, le "Montmartre budapestois". Dix ans après la parution du "Bestiaire saugrenu", le quartier sera rasé au profit d'immeubles modernes.

² Víziváros est un autre quartier de Buda, également en bord de Danube, séparé du précédent par le château.

³ Le cimetière de Farkasrét ("pré au loup") est à Budapest ce que le Père Lachaise est à Paris. Dominant la ville depuis Buda, il abrite de nombreuses tombes de célébrités.

⁴ Le cimetière de Rákoskeresztúr ("croix du cancer") est le plus grand cimetière de la capitale hongroise, situé à la périphérie de Pest.