

ÖRKÉNY István

István ÖRKÉNY

Pour lire
d'autres traductions
de littérature hongroise
en présentation bilingue,
veuillez cliquer ici.

EGYPERCES NOVELLÁK

NOUVELLES-MINUTE

magyarról franciára fordította PASTEUR Jean-Louis

traduites du hongrois en français par Jean-Louis PASTEUR

Első kiadás : 1968

Fordítás : 2019

Première édition : 1968

Traduction : 2019

ROSSZ ÁLOM

A lakó - Kirch Kálmán hegesztő - éjjel háromkor ért haza. Kifizette a taxit, becsöngetett. A házmester nem jött. Fölmarkolt egy csomó havat, és homlokához nyomta. Be volt csípve. Hűtőzködött. Újra csöngetett.

A házmesterben benne maradt a soron következő horkolás. Szájába, mint egy keserű íz, föltódult a düh. Gyűlölte az embereket. Gyűlölte a lakókat, kiváltképp a későn járó hegesztőt; imáiban gyakran kívánta fejére a rosszat. Sokat imádkozott, mert egy olyan szekta tagja volt, mely nem fogadott el mást, mint az evangéliumot, és a szombatot ülte meg a vasárnap helyett.

Kirch nem ismerte a házmesterben dúló szenvedélyeket. Az Erzsébet-hídon dolgozott mint délutános. Utána beült egy kis büdös zenés helyre, és megivott három dupla szatmári szilvát. Három dupla szatmári szilva után az ember már mindenkit szeret. Így köszönt:

- Jó estét, aranyos Hornák úr.

- Dögölj meg, büdös, lábszagú disznó - válaszolta a házmester nem túl hangosan, úgyhogy elment köszönés helyett.

Ha éjjél előtt csöngették fel, még csak elaludt valahogy. Szerencsére itt, az új lakótelep legújabb házaiban, csupa korán kelő lakott, munkás- és tisztviselőcsaládok. Csak ez a disznó verte őt fel minden hajnalban részegen. Ilyenkor már csak elkábulni tudott, elaludni nem. Halkan

MAUVAIS RÊVE

C'est à trois heures du matin que le locataire - Kálmán Kirch, soudeur - rentra chez lui. Il paya le taxi, sonna à la porte. Le concierge ne vint pas. Il ramassa une boule de neige et se la pressa sur le front. Il était pompette. Ainsi rafraichi, il sonna de nouveau.

Dans les bronches du concierge, le ronflement qui s'apprêtait à sortir resta coincé. Comme un goût amer, la rage lui envahit la bouche. Il détestait les gens. Il détestait les locataires, spécialement ce noctambule de soudeur. Souvent dans ses prières, il appelait le malheur sur sa tête. Et il priait beaucoup, car il était membre d'une secte qui n'admettait rien d'autre que l'évangile et célébrait le samedi au lieu du dimanche.

Kirch ignorait les passions qui bouillaient dans l'âme du concierge. Lui travaillait dans l'équipe du soir sur le Pont Élisabeth¹. Il s'asseyait ensuite dans un petit local à musique malodorant et s'enfilait trois doubles doses de prune de Szatmár². Trois doubles doses de prune de Szatmar suffisaient à faire aimer tout le monde. Il salua en ces termes :

- Bonsoir, charmant Monsieur Hornák.

- Crève donc, infect porc puant des pieds - répondit le concierge entre ses dents, si bien que l'invective passa pour un salut.

Si la sonnerie le réveillait avant minuit, il arrivait encore à se rendormir. Ici par chance, dans les plus récents immeubles de la nouvelle cité HLM, n'habitaient que des lève-tôt, des familles d'ouvriers et d'employés. Ce porc était le seul à le réveiller tous les matins à l'aube, en état d'ivresse. A une telle heure, incapable de se rendormir, il ne lui restait plus qu'à terminer sa nuit groggy, marmonnant à voix

¹ L'Erzsébet híd est un pont suspendu sur le Danube situé au centre de Budapest et destiné surtout à la circulation automobile.

² La *Szatmári szilvapálinka* est une eau-de-vie de prune traditionnelle produite à Szatmár, à l'extrémité nord-est de la Hongrie.

párnájába dünnyögte, mint egy altatódalt: „Dögölj meg, taknyos, szőke disznó, dögölj meg.”

Kirch leküldte a liftet, bement a lakásába, és pizsamára vetkőzött. Állandóan mámoros volt egy kicsit. Négy-négy hegesztő bontotta a hidat, három műszakban. Aki letről nézte őket, frászt kapott, ezért aztán a legtöbbet fizették nekik, amennyit csak a bérszála engedett. De ők odafönt, az éjszaka szívében, nem érzékelték a veszélyt. Nem is volt alattuk mélység, csak fölöttük volt magasság. A kék fényvel besugározták egész Budapestet; ha akarják, hozzáhegesztik a földhöz az eget... A nők mindjárt libabőrösek lettek, ha megtudták, hol dolgozik: ez is tetszett Kirchnek. Különben is csak azt csinálta, ami jólesett neki, és minden, ami jólesett, megmámorosította egy kicsit.

Kinyitotta az erkélyajtót. Kilépett az erkélyre. Nagyot lélegzett. Nagyot nyújtózott. A levegőnek hó- és malterszaga volt, s a hónap meg a malternak még egy kis külön szatmári szilva szaga is. A szagkeverék olyan jól esett Kirchnek, hogy egy lépést előrelépett.

A semmiben állt. Az erkélykorlátok még nem készültek el. A kapualjban lógott ugyan egy cédula: „Az erkélyre kilépni szigorúan tilos” - és Kirch mindennap elolvasta ezt a cédulát, mégsem tudta, mi van odaírva, mert ösztönösen irtózott minden tilalomtól. Csak azt vette tudomásul, ami jólesett. Minthogy a téli szellő frissessége jólesett, még egy lépést tett előre. Aztán még egyet. Aztán lezuhant.

basse dans son oreiller, comme une berceuse : "Crève donc, sale cochon de blondinet, crève donc !"

Kirch renvoya l'ascenseur, entra dans son appartement et se mit en pyjama. Il était en permanence un peu saoul. Trois équipes, de quatre soudeurs chacune, démontraient le pont³. Quiconque les observait d'en bas en avait le vertige, raison pour laquelle ils étaient payés au maximum de ce que permettait la grille des salaires. Mais eux, perchés là-haut au cœur de la nuit, ne percevaient pas le danger : il n'y avait pas de profondeur en dessous d'eux, seulement de la hauteur au-dessus. Avec leur lumière bleutée, ils illuminaient tout Budapest ; l'eussiez-vous voulu, ils vous auraient soudé le firmament à la terre. Les femmes avaient la chair de poule sitôt qu'elles apprenaient où il travaillait : c'est cela aussi qu'aimait Kirch. Du reste, il ne faisait que ce qui lui plaisait, et ce qui lui plaisait le rendait un peu saoul.

Il ouvrit la porte du balcon et sortit dessus. Il respira un grand coup. S'étira un grand coup. Dans l'air flottait une odeur de neige et de mortier ; et, à la neige et au mortier, s'ajoutait une petite odeur distincte de prune de Szatmár. Ce mélange d'odeurs fit tant de bien à Kirch qu'il avança d'un pas.

Il était debout dans le vide. Les rambardes du balcon n'étaient pas encore installées. Sous le porche pendait certes une pancarte : "Il est strictement interdit de s'introduire sur le balcon" - que Kirch lisait chaque jour, mais il ne savait pas pour autant ce qui était écrit dessus car il avait une sainte horreur de toutes les interdictions. Il ne prenait acte que de ce qui lui plaisait. Comme la fraîcheur de la brise hivernale lui plaisait, il avança encore d'un pas. Puis d'un autre. Puis il dégringola.

³ Le premier Pont Elisabeth - baptisé du nom de l'impératrice Sissi - fut en service de 1903 à 1945. Le 18 janvier 1945, les troupes allemandes le firent exploser en se retirant mais les vestiges de ce pont suspendu, dont des chaînes intactes et la tête de pont côté Est, ne furent démontés qu'à la fin des années 1950 pour permettre l'édification d'un nouveau pont suspendu adapté aux besoins de la circulation moderne.

Két emelet, plusz a magasföldszint. Kirch sokáig és jólesően zuhant. A szél úgy átfújta pizsamáján, hogy szinte meztelennek érezte magát. Csinált egy szaltót, aztán belezuhant egy hókupacba. A hó magasra felkúszott pizsamája szárába. Kirch csiklandós volt. Felnevetett. Aztán kievickélt a buckából, leverte lábszáráról a havat, és újfent becsöngetett.

Hornák úr felrezzent, de még sokáig feküdt hasmánt, a sötétbe meredve. Dűhe rögtön fellángolt, abban a hiszemben, hogy hátha a hegesztő csönget, de mindjárt ki is aludt, mert eszébe jutott, hogy az a részeg disznó már hazajött. Kimászott vackából. Hálóingre nadrágot húzott, rá a télikabátot, arra a sált. Kicsoszogott. Mikor a kapuhoz ért, szeme kidudorodott, hideg állt a hátába, ereiben megaludt a vér.

- Jó estét, aranyos Hornák úr - köszönt a hegesztő.

Beszállt a liftbe. A lift búgásától nem hallotta, hogy Hornák úr eszelősen ordít az utcán, letépi magáról a sált, a kabátot, a nadrágot és végül a hálóinget. A mentők pokrócba csavarva vitték be az ideg- és elmeklinikára, ahol mély álomba merült, miközben erősen dobálózott, és csikorgatta a fogát. Amikor e sorokat írjuk, még nincs eszméletén.

Deux étages plus l'entresol. Kirch tomba longtemps et avec plaisir. Le souffle du vent à travers son pyjama lui donnait l'impression d'être presque tout nu. Après une culbute, il atterrit dans un monticule de neige. La neige grimpa haut à l'intérieur des jambes de son pyjama. Kirch était chatouilleux. Il éclata de rire. Ensuite il s'extirpa de la congère, fit tomber la neige de son pantalon et sonna derechef à la porte.

Monsieur Hornák sursauta mais resta encore longtemps allongé sur le ventre, scrutant l'obscurité. Sa fureur s'enflamma d'un coup à l'idée que c'était peut-être le soudeur qui sonnait mais elle se calma aussitôt car il se souvint que ce cochon d'ivrogne était déjà rentré. Il rampa hors de sa couche, sur sa chemise de nuit il enfila son pantalon, puis son manteau d'hiver, puis son écharpe. Il sortit en traînant des pieds. Lorsqu'il arriva au portail, il écarquilla les yeux, un frisson lui parcourut le dos, son sang se figea dans ses veines.

- Bonsoir, charmant Monsieur Hornák - salua le soudeur.

Il monta dans l'ascenseur. A cause de son vrombissement, il n'entendit pas Monsieur Hornák brailler comme un forcené dans la rue, arracher son écharpe, son manteau, son pantalon et pour finir sa chemise de nuit. L'ambulance le transporta, enveloppé d'une couverture, à la clinique des maladies nerveuses et mentales, où il sombra dans un profond sommeil, au cours duquel il s'agita violemment et grinça des dents. A l'heure où nous écrivons ces lignes, il n'a toujours pas repris conscience.